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La historia del ensayo argentino previa a la aparición de Radiografía de la Pampa interpela este texto que evi-
dencia fortísimas relaciones intertextuales con todo el corpus 
anterior, en especial, con el Facundo. En este caso, el ensayista, 
como un radiólogo, intenta una lectura profunda, que vaya más 
allá de lo exterior, que descubra el esqueleto y la raíz de la bar-
barie en la Pampa, y para esto realizará una indagación histórica, 
geográfica, cultural, sociológica y psicológica, nutriéndose de 
una forma muy particular (como lo hiciera también Sarmiento) 
de la bibliografía dominante en ese contexto.
1. Mapas, redes, planos, radiografías
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Radiografía de la Pampa comienza con un recorrido histó-
rico y se remonta a la época del Descubrimiento y la Conquista. 
En el nacimiento del libro se da cuenta del nacimiento de Amé-
rica, afirmándose que la localización, la forma, los límites de un 
espacio son los requisitos indispensables para su constitución. 
De ahí que observar, indagar y construir el mapa sea el gesto 
fundacional, que des-cubre, que otorga existencia. Afirma la 
primera oración del texto: “El nuevo mundo, recién descubierto, 
no estaba localizado aún en el planeta, ni tenía forma ninguna.” 
(1933: 9). 
La forma, entonces, habrá que dibujarla mediante un 
código, empleando un lenguaje; la historia narra el espacio y la 
aventura; sobre la tierra se escribe y se dice un texto, se lo instala 
para cubrir América. Así, en el descubrimento nacen el mapa y 
la historia que tapa y asfixia lo que queda debajo: descubrir es 
cubrir. El lenguaje empleado tiñe aquello que se quiere represen-
tar y, desde sus orígenes, la Pampa será objeto de cartografías 
engañosas, basadas en otras que tampoco son dignas de fe:
Un léxico pobre y una inteligencia torpe habían de 
enriquecer la aventura narrándola. Los mapas an-
tiguos no pueden darnos idea aproximada de esos 
otros mapas absurdos de marchas, peligros y tesoros 
dibujados de la boca al oído. (9)
Frente a esto, Radiografía de la Pampa emprende la tarea 
imposible: ser un texto que descubra la realidad. No será el mapa 
tramposo, no escribirá la historia que oculta. Se articulará, en 
cambio, como voz denunciante, como el trabajo del radiólogo 
que posee el saber necesario para sacar a la luz lo que la mirada 
común no puede ver.
Así como en el inicio del libro se sostiene que los primeros 
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cartógrafos y cronistas, valiéndose de un léxico pobre, escribieron 
un espacio que ocultaba la realidad, en el final se lee de igual 
manera la labor realizada por Sarmiento:
Esa realidad superpuesta a la realidad tomó a veces 
aspecto de delirio,y es curioso que en el vórtice de 
tales obras de ingeniería no se advirtiera la sima que 
quedaba debajo... Toda la teoría de este ensueño, 
está contenida en Sarmiento. Los cincuenta y dos 
tomos de su obra evidente y cierta corresponden a 
cincuenta y dos años de realidad también evidente 
y cierta. Esa ilusión tuvo consistencia; fue tan fuerte 
como para imponerse a lo categórico y conminatorio 
de la realidad... (338/339)
Sarmiento escribe una obra que se impone a la realidad. 
No sólo sus libros funcionan de esta manera. Sarmiento escribe 
literalmente el espacio argentino, dibujándolo con redes ferro-
viarias, surcándolo con puentes, inscribiéndole caminos, trazando 
líneas telegráficas. Como en un papel blanco, imprime un texto 
que altera la superficie inicial, borrándola, construyendo así una 
nueva entidad: “El ferrocarril hizo más vasto el territorio y lo frac-
turó para dejarlo reducido al dibujo lineal de sus vías.” (66)
El territorio deja de ser tal para convertirse en un dibujo, 
en un texto, que sólo una mirada aguda puede penetrar, para 
llegar a su interior y ver “las entrañas” que quedan ocultas bajo 
las líneas negras. Desde un lugar-otro, que por estar fuera se 
inserta justamente en la raíz del problema, se construye entonces 
la radiografía que este cuerpo enfermo, la Pampa, requiere.
En el fondo de los campos estaba la miseria y la ig-
norancia, que es la verdad y no la mentira.
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Desde el tren toda esa verdad parece un juego de 
palabras; hay que verla con los ojos del que se queda 
cuando el tren se va. Hay que mirarla desde afuera 
del coche, que es lo de adentro, las vísceras y órganos 
de un cuerpo de tres dimensiones, que parece en 
las cartas una red de líneas negras sobre un fondo 
blanco. La verdad y la vida están en ese fondo blanco 
que es nuestro interior, donde están las entrañas y 
los hijos de mañana. (69)
Una frase imperativa detalla el método a seguir: “Hay 
que...”; hay que saber mirar, desde dónde mirar, cómo y qué. Ra-
diografía de la Pampa mira en un sentido doble, porque observa 
lo de afuera, pero para ver los huesos y porque mira el espacio 
argentino y, a su vez, la historia de la escritura sobre la Pampa, 
que tiene sus inicios en las primeras Crónicas del Río de la Plata 
y se continúa en una serie de textos cuyo clímax es el Facundo. 
Esta operación pretende deslindar la verdad del “juego de pa-
labras”, así como en el inicio del libro se separaba la realidad de 
la “aventura” enriquecida por un “léxico pobre”.
Ahora bien, no se trata sólo de un trabajo intelectual. 
Requiere del saber, se nutre de teorías, bibliografía y citas, 
pero a su vez, pone en juego la propia historia del sujeto, sus 
intuiciones y sentimientos profundos. Mirar la pampa y, espe-
cialmente, mirar el mapa que la representa con la intención de 
descubrir el esqueleto, es también constituirse como hombre: 
“Contemplar el mapamundi es como mirar al fondo de uno 
mismo, el esquema de la historia del hombre. Es ver el esqueleto 
de la tierra.” (124)
El mapa por lo tanto da cuenta de la tierra, pero también 
del sujeto implicado en esa lectura. El escritor (un cartógrafo, un 
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radiólogo) que descubre “el esqueleto de la tierra”, se constituye 
en este acto y recupera una historia personal inscrita en el suelo. 
“Sobre estas tierras... , no sería posible contemplar el mapamundi 
sin sentir ancestrales escalofríos a lo largo de la médula, donde 
las edades geológicas han dejado inscritas las peripecias de la 
forma humana.” (125)
En un texto cuyo protagonista parece ser la pampa, surge 
así otro actor principal: el observador que la lee y la articula en 
la escritura. La relación con el objeto a describir (a leer) produ-
ce determinado objeto, determinado texto y por consiguiente, 
determinado sujeto. El lector, el intérprete, es un constructor, 
construye el objeto que busca interpretar y de esta forma la 
escritura lo conforma como voz autorizada, como lector/produc-
tor/intérprete, punto de partida y de llegada del texto.
Existe entonces una fuerte relación entre el objeto observa-
do, en este caso la Pampa, el texto en el que se da cuenta de él 
y el sujeto implicado en este proceso. Escritura, espacio y sujeto 
se producen simultáneamente y se interpelan. Es por esto, que 
quien se aboque a la lectura de las inscripciones que horadan 
la tierra y las vuelva palabras, líneas de un plano, marcas en un 
mapa, estará en definitiva dando cuenta de su subjetividad.
El tercer apartado del capítulo “Soledad”, titulado “So-
ledad del mundo y del hombre” emprende la lectura de estas 
inscripciones “geológicas”. Un lenguaje pleno de términos 
científicos, la división precisa del espacio en hemisferios, archi-
piélagos e islas se emplean para dar cuenta de este espacio. Sin 
embargo, este texto seudocientífico sólo sirve para reafirmar lo 
que sentimos “en el fondo del alma” (125). Esta contemplación 
en la que no faltan los datos puntuales y los porcentajes fun-
ciona como justificación racional de los “escalofríos a lo largo 
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de la médula”.
La Soledad del hombre de la Pampa se debe, especialmen-
te, al espacio que habita. El determinismo sarmientino elevado a 
su máxima potencia describe el suelo y su esqueleto para explicar 
lo que pasa en la médula del hombre. Las cifras y la terminología 
científica sólo secundan un texto originado en la mirada, en la 
vista de un sujeto que tiene “La comprensión intuitiva de nuestra 
tierra en el mapa” (124), por eso concluye:
La vista comprende mejor que la inteligencia, que 
esta parte del mundo sobre la que luce el cielo más 
rico de estrellas y nebulosas, está en los confines del 
Planeta. En Ushuaia viven los hombres que habitan 
el extremo sur del globo; ahí está el presidio; el cielo 
es el lugar más próximo. (125) 
Los ejemplos que se ofrecen como demostración pueden 
ser tanto los fragmentos que parecen extraídos de un manual 
de geografía, como breves afirmaciones yuxtapuestas que pre-
tenden cerrar el silogismo: “ahí está el presidio”, “el cielo es el 
lugar más próximo”. Se concluye así la necesidad de vincular la 
historia del hombre con la de su espacio, de estudiar la tierra 
como un cuerpo a través de metáforas e imágenes que nombran 
sus vísceras, sus órganos, su esqueleto. Este cuerpo enfermo debe 
ser analizado por la mirada de quien está al tanto de las teorías 
y saberes requeridos y que al tiempo, posee la “comprensión 
intuitiva” necesaria. Un manejo particular del lenguaje permite 
articular conclusiones, relacionar ideas, encadenar razonamien-
tos en la descripción de la Pampa y su “homo pampaeus”.
El suelo se vuelve un texto escrito por el tiempo y por sus 
habitantes. Las marcas, las fronteras, las líneas divisorias tienen 
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y son una historia que el sujeto textual sabe leer. La escritura 
no siempre se imprime en la tierra, pero es ella la que la lleva 
consigo. Un ejemplo: las marcas del ganado.
La marca del ganado vino a indicar los límites de la 
posesión terrestre. El anca de la vaquillona señalaba 
en las veinte mil leguas que Rosas arrebató al homo 
pampaeus el área de sus estancias, y advertía de la 
prohibición de que nadie se estableciera por allí. El 
animal arrastraba la tierra. (42)
El texto, en este caso, el anca de la vaquillona, es un cuerpo 
independiente que lleva en sí marcada la tierra; es la tierra, la 
ha constituido al asignarle límites y propietario. Como el mapa 
de los primeros cartógrafos que al “localizar en el planeta” la 
tierra descubierta, le asignó límites, la nombró y le dio un due-
ño, la marca del ganado, los alambrados o las redes ferroviarias 
imponen límites y señalan posesiones.
Este dibujo, ya se dijo, se superpone al espacio virgen y 
Radiografía de la Pampa  lo lee para denunciarlo, para descubrir 
y explicar el espacio y a su poblador. Esta lectura se articula con 
la de la historia  a la que ha dado lugar y que, justamente, ha 
quedado teñida por la geografía en que se desarrolla: “La histo-
ria de los países de Suramérica ofrece en su conjunto el mismo 
aspecto de archipiélago de tierras firmes que da el mapa real: 
la desunión”. (90)
Es por la palabra que el sujeto puede describir y confor-
mar la Pampa encubierta por mapas y redes y, de esta manera, 
definirse como el intérprete, el denunciante, el que al escribir 
limita y da forma. 
2. Leer, citar: los saberes del autodidacta
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“...para documentarme antes de escribir 
Radiografía de la pampa leí, consulté y 
tomé apuntes acerca de cuatrocientas 
obras...”
E. Martínez Estrada, Antología 
Radiografía de la Pampa se presenta como el desenlace de 
una historia de lecturas. Para escribir, primero se leyó el espacio 
pero también -insiste el texto- hubo una importante indagación 
bibliográfica. Las citas, las notas al pie, los autores que legitiman 
se van insertando en el cuerpo textual reiteradamente.
La voz principal convoca a otras y esta polifonía se emplea 
para reafirmar lo enunciado por el hablante principal, pero, fun-
damentalmente para conformar a un sujeto que sabe, que posee 
el respaldo académico requerido para referirse al tema. 
La condición del “autodidacta” que debe certificar cons-
tantemente sus conocimientos y exhibir sus lecturas define una 
metodología expositiva particular, que constantemente recurre 
a la cita de autoridad. David Viñas señala precisamente esta ne-
cesidad de “exhibir una erudición tan amplia como à la page” en 
la escritura de Martínez Estrada, articulada mediante “un fraseo 
breve y martillante que aparenta condensar un saber trabajo-
samente acumulado como si cada una de sus frases pasmosas y 
fascinantes fueran el momento final de cierre o conclusión de 
un aparato silogístico” (1997: 64/65). En efecto, las definiciones 
inapelables que se construyen en el texto se articulan entre re-
ferencias a otras voces que confirman lo dicho, en búsqueda de 
una argumentación sólida y sin resquicios, que convenza.
La poesía gauchesca desde Martín Fierro, está pla-
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gada de ese desprecio dual; el gaucho consideró de-
primente amar y unirse en matrimonio, tanto como 
cabalgar en yegua... Darwin cuenta de una matanza 
de indias mayores de veinte años, y los indígenas 
que formaban el grueso dinámico de las tropas de 
López se ensañaban con ellas. En viejos epigramas 
se cuentan sus desdichas y todavía las flagela la letra 
del tango... (30)
La cita erudita yuxtapuesta a la referencia a la poesía po-
pular (el tango, la payada, los epigramas), la mención de datos 
extraídos de fuentes que no se explicitan sostienen un aparato 
expositivo que más que conducir a la reflexión, inmoviliza,  ge-
nerando un cierre que sólo parece esperar el aplauso. 
La adición, la suma de ejemplos extraídos de la literatura 
universal, las comparaciones y metáforas construidas a partir de 
referencias a la literatura española sumadas a la transcripción de 
fragmentos de libros científicos o de teóricos y especialistas en 
diversos temas, son recursos que ciertamente paralizan y ofician 
de escudo ante las objeciones y críticas.
Hay un sujeto que, como se señaló en el apartado anterior, 
posee una “comprensión intuitiva” de la Pampa, pero que la 
sostiene y enriquece mediante la indagación erudita. Su escritura 
se presenta entonces como un sistema conciso y rico, y rastrea 
una genealogía de intelectuales que lo han precedido en esta 
forma de intepretar y escribir la Argentina.1
...aquellos entre nosotros, como Sarmiento y J. M. 
Gutiérrez, o como Lugones y Banchs, cuyo idioma es 
típico de los intelectuales de conformación autodi-
dáctica, manejan un lenguaje más rico y sustancioso, 
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y a la vez más conciso y sobrio, que el de los mejores 
prosistas y poetas de España. (188) 
El lenguaje de los intelectuales autodidactas es, pues, el 
más indicado y, simultáneamente, su mirada de nuestro espacio 
es la que realmente puede vislumbrar la raíz de nuestros proble-
mas, “el esqueleto de nuestra tierra”. El texto busca insertarse en 
esta tradición de miradas que se adecuan al espacio que leen. 
Nuestro mejor poema está escrito en estrofas de pa-
yada, y es la obra de un payador; nuestros hombres 
más grandes fueron aquellos autodidactos hechos 
en la realidad autodidáctica, y que a través de un 
caos étnico, político y económico, señalaron un buen 
camino de herradura, bien seguro hasta donde era 
posible. El ingeniero seguía las huellas de su andar, 
y los que transportaban bloques de otras culturas 
obedecieron también al afán de improvisar, aunque 
con menos baquía. (333)
Nuevamente se trata de escribir la tierra, de marcarle 
caminos. Estos autodidactas son los baquianos que conocen el 
terreno pero que exhiben también el otro saber, el teórico, el 
erudito, y lo llevan más “incorporado” que aquellos que sólo 
transportan “bloques de otras culturas”. En medio del caos que 
es la Pampa, la mejor forma de interpretarla la tienen quienes 
hayan recibido una formación igualmente caótica, una secuencia 
de lecturas ininterrumpida y una mirada capaz de leer lo que 
aquellos que sólo siguen huellas no descubren.2
3. La irrefutabilidad del texto y del sujeto
Radiografía de la Pampa es texto de definiciones termi-
nantes, de comparaciones y yuxtaposiciones, de secuencias de 
ejemplos extraídos de campos totalmente disímiles, de cierres 
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sugerentes, que no excluyen la metáfora o la hipérbole. Véase 
la siguiente afirmación y la nota al pie que se le agrega:
... En Liniers y Álzaga se fusiló un sistema, como en 
Dorrego una idea.1
1. Los dos actos trascendentales, de historia auténtica, son dos 
fusilamientos: Liniers y Dorrego. También los dos episodios 
trascendentales: Paso de los Andes y Tucumán, son dos actos 
de desacato. (37)
Una vez que el sujeto se presentó como solvente para 
abordar el tema, que legitimó su formación autodidacta y afirmó, 
además, su conocimiento intuitivo del asunto, puede construir 
estas definiciones que se pretenden irrefutables. O, tal vez, sea al 
revés y es esta modalidad enunciativa la que construye un sujeto 
irrefutable. Lo cierto es que en la cita anterior pueden verse los 
principales recursos empleados para lograr esta irrefutabilidad 
(del texto y del sujeto): el uso reiterado del verbo “ser” que 
genera un texto de respuestas y definiciones ciertas; la adición 
y enumeración de ejemplos que avalan la tesis presentada; la 
comparación argumentativa y el empleo del presente verbal, 
tiempo usado para presentar verdades universales y eternas.3
El sujeto está fuera, observando, describiendo, definiendo. 
Como el radiólogo, ubica el cuerpo sobre el que ha de trabajar 
en la camilla y lo traspasa con sus rayos que han de descubrir la 
verdad. Él está instalado a distancia y posee desde allí la pers-
pectiva adecuada para lograr descubrir la realidad oculta bajo 
las apariencias construidas por los otros.
Una especie de narrador omnisciente presenta los hechos; 
un observador ubicado fuera del campo es el que articula las 
descripciones. La persona verbal predominante es la tercera, 
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no hay un solo caso de primera persona del singular y sólo en 
contadísimas ocasiones el uso de la primera del plural, cuando 
se pretende insertar al yo en el colectivo “homo pampaeus”: 
“Para nosotros no es jamás el caballo el soporte decorativo del 
hombre; a los hombres de la llanura nos evoca un trozo de pai-
saje, de vida y de destino.” (235).
A pesar de la distancia que ha logrado tomar, por sus co-
nocimientos, sus lecturas, continúa sientiendo, “evocando”, los 
saberes de del hombre de la llanura y conjuga así la erudición 
necesaria con la intuición del baquiano.
4. Sarmiento, el problema nacional
“Sarmiento es un problema nacional 
como lo son casi todas las figuras de 
acción política de relieve desde 1810 
hasta la fecha. Es el problema nacional 
por excelencia...”
E. Martínez Estrada, Sarmiento
Como ya se dijo, Radiografía de la pampa se propone como 
una continuación o actualización del Facundo: del mismo modo 
que en el siglo XIX este libro brindó un análisis de la realidad 
imperante en “las pampas argentinas”, a principios del XX, 
Radiografía emprende una tarea similar. 
El método expositivo se asemeja notoriamente al de Sar-
miento: la descripción que recurre a los “tipos”, por ejemplo 
el baquiano y el rastreador que retoma del Facundo y los con-
temporáneos que agrega: el guarango, el guapo, el político, el 
compadre; la adición y yuxtaposición como técnica de escritura; la 
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apelación al lector; las hipérboles; las comparaciones y metáforas 
empleadas en la demostración de tesis argumentativas, etc.
Además de estas relaciones textuales, la remisión al Fa-
cundo y a Sarmiento en general es constante.  Este escritor es 
la cita de autoridad indiscutible, cuya sola mención legitima lo 
afirmado: sólo afirmar “como decía Sarmiento” es otorgar vali-
dez y veracidad a lo dicho. La vigencia de lo postulado por este 
autor sólo requiere en algunos casos una actualización (como 
sucede con los “tipos”) o agregar ejemplos contemporáneos que 
reafirmen la acualidad de las observaciones sarmientinas. 
Sarmiento cuenta que una pobre máscara en pro-
vincia, fue quemada viva prendiéndosele fuego al 
disfraz. Lo quemaron en un alboroto. Luego lo ente-
rraron sin que el pulpero pudiese delatar el crimen. 
Hace más o menos veinte años, en la calle Defensa, 
un ciudadano [...] se cubrió de serpentinas simple-
mente. Entonces le tiraron un fósforo encendido y 
ardió y echó a correr hasta que murió carbonizado. 
Es el mismo juego de hace cien años, en la ciudad 
como antes en provincias. (226 / 227)
En esta mirada particular que se realiza sobre la obra y la 
biografía sarmientina, encuentra Radiografía de la Pampa una 
identidad (que explotará a lo largo del texto y será fuente de 
nuevas reflexiones en toda la obra posterior de este escritor): la 
de “la realidad argentina” y “el alma de Sarmiento”.
El último fragmento del libro se titula precisamente “Ci-
vilización y barbarie” y en él se intenta una rectificación de la 
dicotomía y la identificación de los problemas nacionales con los 
de “la mente y vida de Sarmiento”. El problema educacional, el 
de la comunicación entre los pueblos, el de la formación del alma 
nacional y el de la probidad en el ejercicio del poder constituyen, 
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según se sostiene en Radiografía de la Pampa, “el tetraedro de 
nuestra realidad y la sustancia de su alma [de Sarmiento]” (340). 
Su “alma” y su vida condensan, pues, la vida social argentina, 
“siendo una misma verdad el país y él” (341).
Con esta identificación entre Sarmiento y la Argentina se 
cierra Radiografía, y esta metáfora continuará siendo un núcleo 
productor en toda la obra posterior de Martínez Estrada. En 1946 
publica su ensayo Sarmiento, al año siguiente pronuncia sus dos 
conferencias tituladas “Los invariantes históricos del Facundo” 
y son de 1968 sus Meditaciones sarmientinas. Además, a veces 
por reacción, los demás temas que cruzan su producción, inter-
pelan a Sarmiento: su lectura del Martín Fierro define el texto 
de Hernández como el anti Facundo y Diferencias y semejanzas 
entre los países de América Latina (1962) dialoga explícitamente 
con Conflictos y armonías de las razas en América (1883).
La homologación entre la historia argentina y la de Sar-
miento es entonces fuente constante de reflexiones para Martí-
nez Estrada y la identificación que el mismo Sarmiento plantea 
en Recuerdos de provincia entre su vida y la del país construirá 
una herramienta de interpretación de la realidad nacional para 
el autor de Radiografía de la Pampa.
Ahora bien, del mismo modo que Sarmiento es la Argen-
tina, y que Radiografía de la Pampa es una actualización del 
Facundo, Martínez Estrada es Sarmiento. Más allá de las analo-
gías más obvias como el autodidactismo, el origen provinciano, 
el estilo de su argumentación, existen fortísimos lazos entre 
ambos escritores que avalarían esta hipótesis. Si se continúa el 
silogismo y Martínez Estrada es Sarmiento, también él, entonces, 
encarna la Argentina.
La rectificación de la tesis del Facundo, la construcción de 
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una genealogía de escritores en la que se inserta Sarmiento y 
que engendra al mismo Martínez Estrada, las analogías obvias 
en la construcción de la propia biografía y la del sanjuanino, el 
diálogo constante entre las producciones de ambos autores, van 
construyendo la figura del sucesor y, por consiguiente, del sujeto 
que encarna la Argentina que le es contemporánea. 
Notas
1 . La voluntad de construir esta tradición de intelectuales y de presentarse 
como su sucesor se explicita en Radiografía de la Pampa y en escritos pos-
teriores del autor. Incluso en sus relecturas de este ensayo, propone justa-
mente su inserción dentro de esta  tradición, articulando interpretaciones 
que justifiquen este punto de vista. Ver, por ejemplo: Martínez Estrada, 
1967: 161-167.
2 . Esta concepción de la educación asistemática es otro punto de contacto 
entre Martínez Estrada y Sarmiento. Con respecto a este último autor,Carlos 
Altamirano y Beatriz Sarlo señalan esta revalorización de la formación 
autodidacta que, a pesar de las dificultades que supone para el aprendiz, 
termina siendo presentada como modelo. (Altamirano-Sarlo, 1983)
3 . Es frecuente leer en las críticas sobre Martínez Estrada la condena al estilo 
demasiado “literario” de su método expositivo. Este es el parecer de David 
Viñas en sus primeras lecturas publicadas en Contorno y también en sus 
últimos trabajos sobre este autor (David Viñas: 1954, 1997). Otro crítico 
que sostiene este punto de vista, es Ismael Viñas (1954 ). También coincide 
con este parecer Jaime Rest (1982).
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